Segala hal pasti berubah kecuali satu
Di hari ini, obat anti kanker yang biasa ku minum akhirnya tak tersisa dari botolnya, aku bukan seorang penderita kanker hanya saja obat itu dibeli oleh ayahku katanya hanya sebagai jaga-jaga, harganya agak mahal ditambah itu juga bukan uangku jadi awalnya mau tidak mau aku harus meminumnya, takut mubasir. Tapi… lama kelamaan meminumnya jadi kebiasaanku, bahkan pernah aku merasa bahwa obat itu takkan pernah habis hehe selalu terasa banyak, dan untuk hari ini obat itu tersisa 1 butir saja, ada rasa sedih melihatnya, dulu rasanya obat itu takkan pernah berkurang dan untuk hari ini ku goyangkan beberapa kali botol kosongnya, begitu ringan dan kosong tak seperti biasanya. Sedikit tak menyangka bahwa hari ini adalah hari dimana obat yang berjumlah 90 butir itu habis, artinya bersamaan dengan itu juga ada 90 hari yang telah lewat, ada jutaan detik yang pernah ku habiskan dalam hidupku sampai saat ini tak terhitung oksigen yang ku hirup setiap hari, waktu terus berjala...